我也始终不知道什么时候我的耳边就吱吱呀呀地唱歌，那是母亲的纺车不经意时散布的音乐。那是乡村童年最初的摇篮曲。质朴的音色，简单地轮回，携织着古沉的岁月。钢锭上的线穗子抽空虚了母亲温润的青春。
时常，近于腐朽的纺车依旧在岁月的深处悠然的转着，只是那是我的记忆赋予的灵性的光芒在舞蹈，在起起落落，在咿咿呀呀，在哭哭泣泣，在缠缠绵绵。不问世事，不问春秋。纺车，飞快旋转的故事情节，毫不张扬地谱写着人世的温暖。那就是乡村最古老的乐谱，而我可能就是那乐谱上最美的音符。
倾听纺车，何尝不是在倾听一个母亲的心音呢？人世，哪有那么多的幸福和快乐让她歌唱？母亲一天天老了，心脏病和脑梗都在折磨着她，她一天天的瘦了，全部的精力和辛劳全部奉献给了这个风雨飘摇的家园。如果说纺车是母亲的姊妹，那低沉回环的歌声一直揪着我的心，她是母亲一生唯一没有出嫁的红颜知己，乡村的剩女，也是乡村最后的民歌手。
可惜，多年我已经无法聆听到她的美丽优柔的歌喉了。一身蹭入城市的我，何时还曾听见那嗡嗡郁郁，丝丝缕缕的缠绵呢？乡村成为远去的心灵底片，纺车则成为安放我另一半灵魂的所在。
乡村，最初都有她的文明史以及胎记。纺车，就是我童年的胎记。像一只硕大的纸船，承载着生命的沉重和不堪重负。像光阴深处一闪而过的飞碟，记录着人世的秘密和无言之痛。
母亲出嫁前就早学会一手的针线活，拉袜垫，绣花，拐线，纺线，织布，种庄稼都自不在话下。而纺车是她最擅长的乐器。一摇车把，整个岁月就不紧不慢的老去，一切的烦忧就不丝不蔓地远离，悲欢唱尽，人淡如菊。一切，那么的美，简易而安详，和谐而安好。也许，今天的幸福，都是一场风吹就散的梦，而过往的乡村记忆都是生死不灭的烙印，深深地嵌进我们的骨血深处。
灵魂，是有声音的。留在生命里的美丽，和任何的邂逅一样，都是一个谜一样的传说。而纺车像一颗着魔的音符一样，一直游走我的生命深爱的一切美好之中。奏出美妙绝伦，大音希声的音魂。抽出灿烂而多彩的故事。即使破旧如一，即使寂寥似昨，那一辆年老体衰，静居一隅的纺车，永远都横亘我灵魂的山水之间，歌声飘荡不朽的古老家园。
我始终没有看清纺车怎样一天天老去，我也渐渐长大，母亲也老了。隔墙有音，怎么也听不到一丝纺车挣扎出来的缕缕音乐，不免时常惆怅。我的纺车，那和杂什堆在一起的纺车，就毫不起眼的丢在后院的小窑洞里。莫非她真的忘记了我们，还是我们无情地忘记了她呢？
【作者简介】杨辉峰，笔名啸鹤陕西礼泉人。陕西散文学会会员。作品散见于报刊杂志。著有散文集《我的村庄》。
- 感 谢 关 注 文 化 陕 西 S Q -
+ 推荐阅读
我的家族起源（按音序查询，建议收藏）
昨天 陕西钟楼他爷发话了。
《与领导一起尿尿》燃爆诗歌圈
【秦事】陕西人不知道的100件陕西事，数数你知道几个！
《我的家乡在陕西》，陕西人转起来！
陕西面食研究报告。
谁 ？拿走了5000元 ！
觉得不错，底部随手点赞哦！