你是谁？ 你真的了解你自己吗？
——文章写于四年前
很羡慕那些会画画的人，画笔一挥就能传情达意。不会画画的我便寻思着用什么样的方式才能将独特的我描摹出来。思考后决定写文，但真正开始动笔后却又耽搁了许久。如何入笔，何处入笔，写些什么内容，都成了让我发愁的地方。倒不是无物可写，却是因为可写之物过多。心想，人是如此丰富又深刻复杂之物，又岂能用只言片语能形容地准确的。于是，询问了许多朋友，意料之中，并没有得到满意的答案。我甚至怀疑，他们形容的究竟是不是同一个人。所以我也只好把自己认识的我用笨拙的画笔描绘给你看。
我是一个纠结的矛盾体吧，至少我是这样认为的。留着一头棕色的长发，剪了怕后悔，不剪又嫌它干枯分叉看着难受；白天剩一块蛋糕没吃，留到了晚上，不吃怕坏了可惜，吃了又怕胖；难得有空闲时间的时候，宅在寝室休息觉得无聊，出去逛街又觉得累……当有心事的时候亦是如此，找朋友说的话一来怕朋友觉得厌倦，二来怕自己越说越难过，不轻松反添堵，不说的话又让自己在心里憋得难受。从小到大一直觉得自己是一个强大的人，事实证明也确实是这样。很多情况下我都可以自己冷静应对，不需要依赖家人和朋友。这渐渐长成为了我的保护壳，随着年月的增长，它让我变得越来越强大，与此同时，内心也在渐渐变得细腻——我正处于一个由烂漫的小女孩转变为成熟女性的微妙的阶段——外表强大，内心却脆弱。
我是个怀旧之人。这是我最近才不情愿地发现的。因为总觉得怀旧是上了年纪的人才适合用的标签。但在我身上，手写日记，邮寄明信片，买CD，听电台，爱民谣，买旧书。每每朋友调侃，我总辩解，我是文青，并不是怀旧。其实，文青是真的，怀旧也是真的。每天晚上我都会听电台然后再睡觉。这其中，最爱的是程一电台。程一的声音很有磁性，温暖又柔和，闭上眼睛用心来听，那感觉就好像他就在我的枕边，给我讲故事，唱歌，哄我睡觉。比起电视的喧闹，我更爱电台的温情与安静，仿佛在小时候村里的小河边，姥姥轻轻拍打我的胸口时唱的摇篮曲伴着流水悄悄淌过心河的声音。
我爱听民谣。丢火车乐队，宋冬野，赵雷，马頔，贰佰，李志这样的民谣歌手是我的最爱，我喜欢他们沧桑的声音将人生爱情唱到我的心里，每首歌都有一个歌者真实的故事。于是，经常去一家文艺小店的唱片摊，不远，我家出门，右转，走到街尾就是了，淘到喜爱的CD就会当作珍宝一般地揣回家。再后来，不管去哪儿都留心关注着看看能不能发现宝贝。前些日子，赵照来学校活动中心驻场，我兴奋地发了朋友圈，可回复的都是，赵照是谁，不认识……诸如此类云云。于是想，也罢，就当是我一个人的赵照吧。想着想着，也便愉快起来。都说爱民谣的人是孤独的，这一点，我是真切体会到了。倒不是说现实生活人际交往上的孤独，而是在音乐上，心灵上有种寂寞的感觉，毕竟没有多少人听民谣，也便没多少人有和你一样的体会与心境。民谣都是安静的，但是绝不平静，它们暗藏的感情真挚而汹涌，是真正用心去感受的人才能够体会得到的。
马頔写《南山南》的时候说过，我写的时候是我的故事，而你听的时候听出的就是你自己的故事了。民谣比起现在层出不穷的“流行”音乐，多的也就是那一个真实的故事和一份真挚的感情吧，而我爱的，也恰恰就是这个。音乐是会养人的，民谣就像是我生命的一部分，培养我从容，优雅，独特，与世无争。
买书算是我坚持最久的事儿了吧。从小学三年级开始就爱上了看书，各种名著，小说，随笔，杂文，囫囵吞枣亦或是细嚼慢咽，看下了许多。而买书也就成了我生日的唯一愿望。后来因为知道书贵，就养成了买旧书的习惯。总觉得每本旧书都有一个故事，翻着微泛黄的书页，总会在想，它的前一个主人是谁，在看这本书的过程中又发生了些什么。看过那么多的书，最爱的依旧是三毛。小学四年级的时候借到了一本《梦里花落知多少》，在宿舍熄灯后举着手电筒偷偷地躲在被窝里看。现在想来，当初必是有很多看不懂的。但是，却也仍是会为三毛与荷西的深情而感动，荷西离世时竟也心痛地落下泪。那时候也许并不知道这意味着什么，只知道以后三毛再没有荷西的陪伴了，想到就难过了。三毛说过，你是自由的，你有权利以自己的方式表达自己的路，他人不喜欢你走出来的路，不是你的错，毕竟，你没有强迫任何人。三毛是勇敢而决绝的，我所向往的，也便是三毛这般的女子，叛逆，不羁，追求自由与幸福。
书和音乐教会了我很多，很大程度上我觉得是它们塑造了现在的我。我爱真实美好的故事，别人的，亦或是自己的。沈从文曾经写过“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年纪的人”这样的文字，当时我心里暗暗惊艳了一把，想着，只有此般真性情才不负此生，也只有真性情之人才可以写出这样的文字。我是个有故事的人，而我所有的故事都与情有关，我想，这便是人生最美好的事吧。
所以我究竟是个什么样的人呢。我想我真是形容不好的。如果要把我勉强拼凑成一幅画的话，那少不了的一定有民谣，电台，CD，三毛……并以真性情作为笔墨填充。然而世间并无此种画笔，而我恰恰又是个极具真性情且极向往自由之人，所以，任你画技再高强，也无法将我框束在画布之中吧。
四年前在房岑老师的课上，感受到了温暖。虽为完成课后作业写下了这篇文章，但却也走了心。后来校报发表，自己倒忘光了，还是房老师在微信上提醒了我。
再后来电脑中了病毒所有文件都丢了，这篇文章是翻到当年发给校报陈老师的邮箱记录中下载下来的。一晃眼过了这么多年，我却好像没变。
除了民谣现在听的人多了，而我却少听了。一来是现在听民谣的人越来越多，高质量的民谣却越来越少，听来听去还是最初那几首好。二来是民谣听多了的确容易抑郁。
时隔四年，这篇文字如今看来确实有一些稚嫩、不够完美的地方，但我没有进行修改。就当对那时候自己的一种纪念。（自从电脑中毒后，我觉得存在电脑上的东西太不安全了，嘤嘤嘤~）
欢迎分享！